第332章 求人不如求己

    第332章求人不如求己(第1/2页)
    七月初，帝都。
    738厂是国内半导体封装测试的头把交椅。
    林希带着装在保护盒里的晶圆，带人坐了两个小时火车赶过来。
    厂办主任亲自在门口等着。
    “林总，久仰久仰。”
    “王厂长手头的项目到了紧要关头，走不开。”
    “不过，上头专门打过招呼。”
    “你们红星的活，我们当一号任务来办。”
    “我会亲自盯着的，请放心。”
    厂办主任把林希一行人领进技术楼的会议室。
    茶是新沏的龙井。
    椅子提前擦过，桌面反光。
    738厂的副厂长和总工都到了。
    规格不低。
    晶圆被小心翼翼地从保护盒里取出。
    放在显微镜载物台上。
    封装车间的刘工弯着腰看了五分钟。
    他直起身的时候，后背的汗已经把灰色工装洇透了一块。
    “林总。”
    刘工摘下手套，搓了搓手心。
    “这颗ASIC的管脚……”
    他咽了口唾沫。
    “四十八PIN，间距0.8毫米。”
    林希点头：“对。”
    刘工扭头看了一眼副厂长，又转回来。
    “林总，我跟您说句实话。”
    他把声音压低了一点，好像怕隔墙有耳。
    “我们厂的打线机是1979年从樱花国富士通引进的。”
    “全厂就三台。”
    “当时跟着机器一起来的，还有一套参数表。”
    他伸出手指，在桌面上比划。
    “参数是焊死的。”
    “只能做标准DIP-16和DIP-24。”
    “引脚间距最小只能到2.54毫米。”
    “您这颗芯片，四十八个脚，间距0.8。”
    刘工的声音开始发紧。
    “如果强行改参数，劈刀......就是金丝焊接头......过去的行程和压力全得重新标定。”
    “稍有偏差，进口劈刀就折了。”
    他抬起头，眼神里写满了为难。
    “一根劈刀七百美金。”
    “我们全厂备件库只剩四根。”
    “折一根少一根，买都没地方买。”
    “我不是不想接这个活。”
    刘工的嗓子有点哑。
    “是真干不了。”
    会议室安静了几秒。
    副厂长站起来，脸上堆着笑，话说得很圆。
    “林总，您看能不能先把指标降下来？”
    “比如改成标准DIP-40。”
    “我们连夜就能给您排产。”
    林希摇头。
    “改不了。”
    “逻辑门太多，四十八PIN是底线。”
    “少一根线，汉字就显不全。”
    副厂长的笑容僵了一瞬。
    直播间弹幕滚动。
    【唉，不怪人家。1983年封装设备全靠进口，心态就是这样，机器比人金贵。】
    【劈刀七百美金一根，最关键的是买都买不到】
    【所以不是不帮，是帮不起。】
    林希站起来。
    他把晶圆重新装回氮气盒，扣好卡扣。
    “刘工，理解。”
    “不为难你们。”
    他拎着盒子往外走。
    副厂长追了两步：
    “林总，要不我再协调协调？”
    林希头也没回。
    “不用了。”
    他推开技术楼的玻璃门，迎面是七月的日头。
    阳光晃得人眯眼。
    走出738厂大门的时候。
    林希对身边的技术员小王说了一句话。
    “回津门。”
    小王愣了一下：
    （本章未完，请点击下一页继续阅读）第332章求人不如求己(第2/2页)
    “不找别的厂试试？”
    “不找了。”
    林希步子很快。
    “求人不如求己。”
    ……
    津门，无线电二厂。
    凌晨一点。
    三楼的封装车间灯火通明。
    陈默蹲在地上，面前摊着一台“沪光牌”半自动打线机的全部零件。
    这台机器是七十年代末生产的，出厂铭牌上的漆都磨掉了大半。
    但内部结构保养得一丝不苟。
    他把打线臂拆下来，翻过来，对着灯光看了又看。
    “间距不够，换细针。”
    “原装的劈刀头太宽了。”
    江俊蹲在他旁边，手里捏着一根自磨的钨合金针尖。
    针尖是用光学车间的金刚石砂轮一点一点磨出来的，花了三个小时。
    “试试这个。”
    陈默接过来，凑到台灯底下，用二十倍放大镜盯着看了半分钟。
    “再细五个丝。”
    江俊没废话，转身回车间重新磨。
    【陈默师傅又上了！这位才是真正的扫地僧】
    【自磨钨合金劈刀？你们是认真的吗？！】
    【说得好像738厂的进口金丝劈刀不是人造的一样，原理都一样，就是精度问题】
    天亮的时候，陈默把改装好的打线机重新组装完毕。
    原装的气缸驱动被他改成了自动微调丝杆。
    劈刀换成了江俊磨的钨合金针。
    比进口金丝刀头窄了四成。
    代价是速度慢。
    进口机器一秒钟打八根线。
    陈默改装后的这台，一根线要十五秒。
    但能打上。
    第一片裸片固定在铜引线框架上，放进打线机夹具。
    一根，两根，三根。
    每打完一根金丝。
    旁边的年轻技术员就在本子上画一道正字。
    四十八根线，全部打完。
    耗时十二分钟。
    林希从凳子上站起来，走到显微镜前看成品。
    四十八根金丝均匀地架在焊盘和引脚之间，弧度一致。
    没有一根虚焊，没有一根偏移。
    “陈师傅，漂亮。”
    ……
    下午。
    三片裸片全部完成打线封装。
    黑色的塑料外壳，长方形，两排引脚整整齐齐地伸出来。
    看着平平无奇。
    “上机。”
    林希下达指令。
    刘晓东早就把驱动程序写好了。
    汉卡插进IBMPC的扩展槽。
    通电，开机。
    屏幕上先是一片漆黑。
    然后，左上角跳出一个光标。
    光标闪了两下。
    一行汉字从左到右，一个字一个字地蹦出来。
    “红星汉卡系统版本1.0”
    “中文字库加载中……”
    进度条走了不到三秒。
    “加载完成。”
    “共收录汉字6763个。”
    刘晓东手指飞快地在键盘上敲了一行字。
    “国家万岁”。
    四个汉字，端端正正地显示在绿色的屏幕上。
    车间里爆发出一阵低沉的欢呼声。
    林希盯着屏幕，嘴角往上翘了一下。
    “别急着高兴。”
    他说。
    “跑个压力测试。”
    “连续显示，全字库循环。”
    刘晓东写了个测试程序，让七千个汉字不间断地从屏幕上滚过去。
    前十分钟，一切正常。
    二十分钟，正常。
    第二十八分钟，屏幕闪了一下。
    第三十一分钟，汉字开始出现乱码。
    第三十四分钟，死机。
    黑屏。